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Prefazione a TOPOR 


Che fortuna! 

Finalmente, in un'epoca di distinta demenza, un tipo che non lo ê. Intendo dire 
"distinto". Perché demente, nella sua opera, Topor lo ê piü di qualsiasi altro 
caricaturista del presente, del passato e senza dubbio dell'avvenire. Demenza 
riflessa, certamente, organizzata, nutritasi abbondantemente nelle numerose 
greppie dell'epoca, France-Soir e Publi-Cinéma, lo Chasseur Frangais e il 
Classeur Nantais, la strada e il suo spettacolo permanente..., basta cosl, dalla 
nomenclatura alla metafisica, non c'ê che un passo. Non arrischiamolo. In 
breve, demente, ma non involontariamente, come l'epica epoca. E per niente 
distinto, ah! no, tanti saluti. A dire il vero, ê proprio l'assoluta mancanza di 
distinzione che meglio definisce Topor e la sua topografia. Ce l'immaginiamo ? 
Mancare a tal punto di misura e gusto proprio quando il bon ton ê la chiave del 
successo e della stima intellettuale? Signor Topor, sono io a dirvelo, bisogna 
assolutamente detoporizzarvi se vorrete combinare qualcosa, - aver successo, 
come si dice. 

Ma, fortunatamente, non siamo ancora a tal punto. E, cosa ancor piü 
rassicurante, da quando conosco Topor -e sarâ un anno e mezzo- non ha fatto 
alcun progresso: né nell'arte di salutare le signore, né in quella, ancora piü 
sottile, di disegnare, e neanche nel mestiere di rispettare la giusta misura. 
Proprio il contrario. Un anno fa cadeva spesso nel cattivo scherzo che sarebbe 
meglio evitare, adesso vi cade di continuo con evidente diletto. Questo per 
ribadire come Topor non rispetti niente, tantomeno il Gusto. Per lui non c'ê 
rischio di entrare nel Tout-Paris, di diventare il centro di un salotto letterario 
tenuto da una principessa della futilitâ o di vedere la propria biografia in Plaisir 
de France. Altri praticano l'arte di mettere i piedi nel piatto, ma solo lui spinge 
l'impudente imprudenza arrivando al collo. E continuando poi a sguazzare nella 
zuppiera, nel rapimento di sé, del pasticcio, di tutto, di niente. Perché nessuno, 
credo, avrâ tanto disegnato invano, in pura perdita, per semplice gratuito 
piacere quanto Topor che non ha neppure bisogno di andare a presentare i 
disegni ai giornali per sapere che non rientrerâ mai nei sacri limiti del 
"pubblicabile". Questo non lo raffredda per nulla, né gli procura alcun 
complesso. Riprende a disegnare piü di prima, senz'altro desideroso di provare 
a sé medesimo quanto é incapace di far "carriera". E provandolo con 
l'inventare piü gags lui in un giorno di quanti non ne inventi in un anno intero 
la maggior parte dei caricaturisti patentati. Trovare dei gags, per lui, sembra 
automatico. Gli chiedono schizzi per un progetto oscillante tra il miraggio e 
l'impossibile ? In risposta arriva per corriere una serie di disegni sbalorditivi 



quanto basta per rimettere tutto in questione. Gli chiedono un disegno per 
un'eventuale pubblicazione in un giornale ? Vi consegna a domicilio un 
quaderno di schizzi il cui formato esige un appartamento con soffitto alto. 
Mentre la maggioranza dei caricaturisti, eccettuato Siné, ê piuttosto avara dei 
propri disegni, Topor, lui, dâ a profusione, a peso, a mucchi. E, cosa quasi 
indecente, in quello che dâ con tanta disinvoltura, mai NIENTE ê trascurabile, 
quasi TUTTO ê assolutamente stupefacente. Perché Topor, sia detto una volta 
per tutte, non ricorda nessuno, non si ricollega ad alcuna scuola e deve tutto 
ad un solo individuo: sé stesso. Dopo Gesü Cristo, ê senz'altro il caricaturista 
piü sostanzialmente originale che il pianeta abbia prodotto. A dirla tutta, é pure 
uno dei peggiori disegnatori che abbiano mai osato prendere in mano la matita 
per esprimersi. Ma la sua visione delle cose contiene cosl tanti choc, imprevisti 
e trovate che il modo in cui si manifestano ha poca importanza. Presto si arriva 
a dire che Topor perderebbe la sua virulenza se disegnasse come Chaval o 
Steinberg il che, in fin dei conti, é forse vero: parrebbe meno maleducato, piü 
accettabile. Cosa che non ê nelle sue intenzioni. 

Ciö detto, passiamo alla Storia. 

II passato, come si dice, una volta allontanati gli aventi storici. Topor, l'ho 
incontrato mentre concludevo per conto di Arts un'inchiesta interminabile sull' 
umorismo moderno in Francia. Si faticherebbe ad immaginare fino a che punto 
di stanchezza si possa giungere dopo aver vissuto di humour e ruvidezze per 
molte settimane. Nulla mi faceva ridere meno di una caricatura. Ero saturo, 
annientato. Conoscevo le malattie contratte da Bose nell'infanzia, i piatti 
preferiti di Chaval, i laghetti in cui amava pescare Mose, la temperatura 
dell'acqua in cui Frangois faceva il bagno. Avevo visto tutti i disegni, compreso 
tutti i progetti, soppesato tutti i destini. Diciamo che un gatto condominiale 
incontrato per caso avrebbe avuto piü possibiIitâ di interessarmi che non un 
caricaturista messo in libertâ. 

Fu il momento opportuno scelto da Topor per mostrarmi "quel che faceva". Ben 
scelto, occorre dirlo. O piü esattamente, fu Jean Jacques Pauvert che, una 
mattina, mi disse di aver "qualcosa da mostrarmi". 

-Caricature, ci scommetto, replicai sopraffatto. 

-Precisamente. 

Mi portö un enorme quaderno di conti, che sporgeva dal tavolo una volta 
aperto. L'aprii, schifato in anticipo. Un altro sotto-Siné, senza dubbio, 
ossessionato da paralitici, generali, curati o agenti. 

II primo disegno di Topor mi esplose in faccia. Sentii pienamente lo stupore di 
chi ancora prova dello stupore. lo che non mi siedo mai, presi una sedia. Passai 
almeno un'ora a sfogliare l'album Topor, pagina dopo pagina. 

Affascinato, sbalordito e pietrificato. Ë che Topor rimetteva tutto in questione: il 
grafismo, il gag, l'impaginazione, e soprattutto quel che chiamavamo crudeltâ 
prima di aver visto i suoi disegni. Trascurando lo stile e le ricerche estetiche - 
proprio come nei disegni animati di Tex Avery che si nutre di demenza 
lasciando al tetro Bosustov il compito di fare dell'arte- sacrificando tutto alla 
violenza, riprendendo con freddezza un personaggio desueto scomparso dalla 
circolazione dopo il 1890, ritrovando un tratto di penna parecchio lontano dai 
discepoli di Steinberg, ma abbastanza vicino allo stile XIX secolo, sguazzando 
tanto nella demenza quanto nella buona educazione, non indietreggiando 
davanti a niente pur di mettere in scena le sanguinose dilettazioni dei sadici o 
dei masochisti, assillato dal bisogno di sfruttare fino in fondo il dominio della 
farsa spietata, Topor inventava non solo diecimila nuovi modi di servirsi di 
qualunque oggetto, ma ricreava completamente il catalogo della crudeltâ che 



credevamo giâ sfruttato da Siné al di lâ dei limiti consentiti. Topor, di suo, ci 
insegna che non esistono frontiere nell'arte di andare troppo lontano. Per 
questo basta aver un poco di immaginazione, ignorare il buon gusto, 
ricomporre un meccanismo fino a farne fuori la molla. Da quel momento, 
sembra logico ammettere che le lime sono fatte per limare le dita, le trombe 
per risputare le viscere, i crani per essere rotti come salvadanai, ed i 
caricaturisti per dimostrare con sorprendente modestia che se la letteratura si 
dilunga pretenziosamente nelle sue numerose definizioni dell'humour 
secernendo solo della serietâ, l'arte della caricatura in compenso nulla 
definisce, ma passa agli atti, alla pratica. 

Non so quanto la caricatura dovrâ a Topor, e del resto me ne rido. Ma so che 
non saremo pochi a dovergli delle piacevolissime "scosse". So anche, e con piü 
convinzione, che questa prefazione non servirâ a salvare la faccia, che ê 
totalmente inutile e che un solo disegno di Topor dice molto di piü sulla 
questione che non tutto il frasario del mondo. Questo per scusarmi di aver 
avuto solo parole a mia disposizione. Quando le sillabe avranno ganci potremo 
finalmente scrivere per dire qualcosa. 


Jacques STERNBERG 
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